等得花開已百年

《警醒！》玻利維亞撰稿員來稿

遊客不惜駕車兩三個小時，從安第斯山脈的拉巴斯城，穿越阿爾蒂普拉諾的不毛之地，到達一個叫做科曼奇的偏遠地區，究竟所為何事？這地方雖有挺拔的岩石，但跟四周壯麗的景色相比，卻有如小巫見大巫，不過仍然有些植物學家從四面八方，不遠千里而來到此一遊，原因何在呢？

原因是為了一睹來夢普亞(Puya raimondii)的風采。有人說它是最巨大的草本植物，兼安第斯山脈最奇特的植物。要是你在春天造訪，也許你會有幸得見這種卓爾不群的「奇花」，有些人說這種植物要生長一百年才開花。

要找另外一個有這種植物的地方，就算再走好幾百公里也找不到。其實這品種很稀珍，有這種植物生長的地方實在屈指可數，而且都離不開安第斯山脈。這種植物不像喬木、灌木那樣帶木質，植物學家把它分類成草本植物。可是你一定沒有見過這麼高大的草！來夢普亞葉排列方式像巨型的蓮花，葉子窄長多刺，頂部高得連全世界最高的人也觸手不及。往葉子間的空隙中一瞧，你會發覺原來這裡是專門為小鳥而設的奪命圈套。葉子間的夾縫從上而下越來越狹窄，差不多總會有一些已經枯乾的鳥兒屍體。那些鳥兒也許當初是因為躲避鷹的襲擊而躲進來的，結果反而被尖刺殺死。

你也許發覺，來夢普亞的花兒才最有意思。雖然這裡有相當數目的來夢普亞，但是鮮有開花的，一次最多只有一兩株在開花。

目睹這種花草界的「巨人」開花確實會教人興奮莫名。來夢普亞花從葉叢中傲然拔起，這植物世界中最高大的穗狀花序，是由數千朵黃色花兒組成的。來夢普亞高達10米，比起三層樓房還要高！花兒攀附岩石向高天伸展，頗有一種孤高不群的氣度。

 可惜來夢普亞正受到絕種的威脅。人們為了各種原因而焚燒這種植物。有些人是為貪玩，想看看巨型火炬是什麼模樣的；有些人耐不住氣溫劇降，於是生火取暖；有些人怕羊兒會被長滿刺的葉子纏住，猜想這樣會威脅羊兒的性命，於是下手放火。不過這種普亞屬植物耐力驚人，能在火燒、霜凍、疾風、烈日和土壤稀少的嚴峻環境下繼續生存。來夢普亞何以有如此能耐呢？

來夢普亞是鳳梨科大家族的一員，這個大家族包括約2000個品種的植物，全部都以生命力特強著稱。所有鳳梨科植物的原產地都在南北美洲，只有一種例外。這類植物大部分跟來夢普亞一樣，根部的主要作用不過是固定位置。植物的葉子上有微細的鱗苞，能吸收空氣中的水分，無需靠泥土提供水分。此外，有露水和下雨的時候，水珠會點點滴滴地流進一個中央的貯水囊，供植物和大量微生物之用。但是在眾多鳳梨科植物中，來夢普亞的體形最巨大。

人們稱來夢普亞為「安第斯山花后」，它還另有引人入勝之處。來夢普亞生長至成熟開花，需時多年才行。有位著名的植物學家，在點算過一個標本的葉柄瘢痕後，估計標本曾經活了150年。其他人卻聲稱這種植物的壽命最多不會超過70年。本地人把來夢普亞喚作百年植物，因為他們相信來夢普亞要生長一百年才會開花。在1986年，首株人工播種栽培的來夢普亞在美國加利福尼亞州開花，據報從播種到開花只需時28年。以上各種說法無論誰是誰非，無可否認這種在安第斯山脈高嶺上生長的來夢普亞，確實要等很久很久，才會成熟開花。

［第22頁的圖片］

這麼巨大的來夢普亞，怎麼能夠在這麼稀少的土壤上生長？

［第23頁的圖片］

來夢普亞盛放成千上萬朵鮮花，引來許多飛鳥

［第23頁的圖片］

一株來夢普亞在火燒之後歷劫猶存