わたし​は，グアテマラ​西部​の​高地​に​ある​孤立​し​た​町​アクル​で​生ま​れ​まし​た。わたし​の​家族​は​マヤ​系​の​イシル​族​です。わたし​は​幼い​ころ​から​スペイン​語​の​ほか​に​現地​語​も​話​し​まし​た。人生​の​最初​の​数​年​は，36​年​間​続い​た​グアテマラ​内戦​の​悲惨​な​時代​と​重なっ​て​い​ます。その​時代​に​イシル​族​の​多く​の​人​が​死に​まし​た。

わたし​が​4​歳​の​時，7​歳​だっ​た​兄​が​持っ​て​遊ん​で​い​た​手投げ​弾​が​爆発​し​まし​た。その​事故​で​わたし​は​失明​し，兄​は​亡くなり​まし​た。その​後​わたし​は，グアテマラ​市​に​ある，目​の​見え​ない​子ども​たち​の​施設​で​過ごし，点字​を​学び​まし​た。そこ​で​は，どう​いう​訳​か，他​の​子ども​たち​と​話す​こと​を​禁じ​られ，仲間​外れ​に​も​され​まし​た。いつも​寂しい​思い​を​し​て​い​まし​た。それで，毎年​実家​で，優しく​思いやり​深く​接し​て​くれる​母​と​一緒​に​過ごせる​2​か月​間​が​待ち遠しく​て​なり​ませ​ん​でし​た。しかし​悲しい​こと​に，わたし​が​10​歳​の​時​に​母​は​亡くなっ​て​しまい​ます。わたし​を​愛し​て​くれ​た，たっ​た​1​人​の​人​を​失い，打ちのめさ​れ​まし​た。

11​歳​の​時，故郷​に​戻り，母親​の​違う​兄​の​家族​と​一緒​に​生活​する​よう​に​なり​まし​た。そこ​で​は，身体​面​の​必要​は​満たさ​れ​まし​た​が，感情​面​の​助け​は​得​られ​ませ​ん​でし​た。時々，泣き​ながら​神​に，「どうして​お母さん​は​死ん​で​しまっ​た​の​です​か。どうして​わたし​は​盲目​に​なら​なけれ​ば​いけ​なかっ​た​の​です​か」と​言い​まし​た。人​から​は，神​が​そう​望ま​れ​た​から​だ​と​言わ​れ​まし​た。それで，神​は​思いやり​が​ない​不​公平​な​方​だ，と​思い​まし​た。それでも​自殺​し​なかっ​た​の​は，実行​に​移す​手だて​が​なかっ​た​から​です。

わたし​は，目​が​見え​なかっ​た​ため​身体​面​で​虐待​さ​れ​やすく​感情​面​で​も​傷つき​やすい​状態​に​あり​まし​た。何​度​か​性的​に​虐待​さ​れ​まし​た​が，だれ​に​も​言い​ませ​ん​でし​た。言っ​て​も​無駄​だ​と​思っ​た​から​です。話しかけ​て​くれる​人​は​めった​に​おら​ず，だれ​と​も​会話​し​ませ​ん​でし​た。引きこもり​がち​に​なり，気​が​ふさぎ，だれ​も​信用​でき​ませ​ん​でし​た。

十​代​の​初め​ごろ，学校​の​休み​時間​に​エホバ​の​証人​の​夫婦​が​やっ​て​来​まし​た。学校​の​先生​の​1​人​が，わたし​の​境遇​に​同情​し​て，その​夫婦​に​訪問​を​依頼​し​た​の​です。2​人​は，いずれ​死者​が​復活​し，盲人​も​再び​目​が​見える​よう​に​なる，と​いう​聖書​の​約束​に​つい​て​話​し​て​くれ​まし​た。（イザヤ 35:5。ヨハネ 5:28，29）わたし​は， 聞い​た​事柄​に​心​を​引か​れ​た​の​です​が，話す​こと​に​慣れ​て​い​なかっ​た​ため，うまく​会話​でき​ませ​ん​でし​た。わたし​が​非常​に​内気​だっ​た​に​も​かかわら​ず，2​人​は​聖書​に​つい​て​教える​ため​に，辛抱強く​訪問​を​続け​て​くれ​まし​た。わたし​の​いる​町​まで，山​を​越え​て​10​㌔​以上​歩い​て​来​て​くださっ​た​の​です。

兄​は​その​夫婦​に​つい​て，服装​は​きちんと​し​て​いる​が​裕福​で​は​ない​よう​だ​と​言い​まし​た。しかし​2​人​は，いつも​わたし​に​個人​的​な​関心​を​示し，ちょっと​し​た​贈り物​を​持っ​て​来​て​くれ​まし​た。わたし​は，その​よう​な​利他​的​な​精神​を​示す​の​は​真​の​クリスチャン​だ​から​に​違いない，と​思い​まし​た。

聖書​の​勉強​は，点字​の​出版​物​を​用い​て​行ない​まし​た。学ん​だ​事柄​の​中​に​は，頭​で​は​理解​でき​て​も​感情​的​に​は​受け入れ​にくい​もの​も​あり​まし​た。例えば，神​が​わたし​個人​を​実際​に​気遣っ​て​おら​れる​と​か，他​の​人​が​神​と​同じ​気持ち​で​接し​て​くれる​と​は，なかなか​信じ​られ​ませ​ん​でし​た。また，エホバ​が​悪​を​一時​的​に​許し​て​おら​れる​理由​は​理解​でき​て​も，エホバ​を​本当​に​愛情​深い​父​と​見る​の​は​難しい​こと​でし​た。 *

しかし，聖書​を​学ぶ​に​つれ，見方​が​変わっ​て​ゆき​まし​た。例えば，苦しん​で​いる​人​を​神​は​深く​思いやる​方​で​ある​と​いう​こと​を​学び​まし​た。神​は​ご自分​の​虐待​さ​れ​て​い​た​崇拝​者​たち​に​関し​て，「わたし​は，……わたし​の​民​の​苦悩​を​確か​に​見​た。……わたし​は​彼ら​の​忍ぶ​苦痛​を​よく​知っ​て​いる​の​で​ある」と​述べ​て​おら​れ​ます。（出エジプト​記 3:7）わたし​は​エホバ​の​優しい​特質​を​認識​する​よう​に​なり，献身​し，1998​年​に​バプテスマ​を​受け​て​エホバ​の​証人​と​なり​まし​た。

バプテスマ​を​受け​て​から​1​年​たっ​た​ころ，エスクイントラ​市​の​近く​で​開か​れ​た​視覚​障害​者​の​ため​の​講座​に​出席​し​まし​た。その​都市​の​会衆​の​ある​長老​は，わたし​が​郷里​に​い​た​とき​集会​へ​出席​する​の​に​様々​な​問題​を​抱え​て​い​た​こと​に​気づき​まし​た。郷里​で​一番​近い​会衆​は，聖書​を​教え​て​くれ​た​夫婦​が​越え​て​来​た​山​の​向こ​う​に​あり，そこ​へ​行く​の​は​困難​だっ​た​の​です。その​長老​は​わたし​の​ため​に，エスクイントラ​市​で，わたし​を​喜ん​で​家​に​迎え入れ​て​会衆​の​集会​に​も​連れ​て​行ける，エホバ​の​証人​の​家族​を​見つけ​て​くれ​まし​た。その​家族​は​今日​に​至る​まで，わたし​を​家族​の​一員​の​よう​に​世話​し​て​くれ​て​い​ます。

会衆​の​成員​が​示し​て​くれ​て​いる​真​の​愛​に​つい​て​は​もっと​たくさん​話す​こと​が​でき​ます​が，自分​が​経験​し​た​事柄​から，エホバ​の​証人​は​真​の​クリスチャン​で​ある，と​自信​を​持っ​て​言う​こと​が​でき​ます。―ヨハネ 13:34，35。

わたし​は​もう，自分​に​は​価値​が​ない​と​か​希望​が​ない​と​か​思い​ませ​ん。今​は，充実​し​た​毎日​を​送っ​て​い​ます。エホバ​の​証人​の​聖書​教育​活動​に​全​時間​携わっ​て​いる​の​で，自分​の​障害​の​こと​で​は​なく，他​の​人​に​聖書​の​貴重​な​真理​を​教える​こと​に​注意​を​集中​し​て​い​ます。わたし​は​また，会衆​の​長老​と​し​て​仕え，地元​の​諸​会衆​で​公開​聖書​講演​を​行なう​特権​に​も​あずかっ​て​い​ます。さらには，幾千​人​も​の​人​が​出席​する​地区​大会​で，聖書​に​基づく​講演​を​する​特権​を​いただい​た​こと​も​あり​ます。

2010​年，わたし​は，エルサルバドル​で​開か​れ​た​宣教​訓練​学校（現在​は，「王国​福音​宣明​者​の​ため​の​学校」）を​卒業​し​まし​た。この​学校​で，会衆​で​の​様々​な​責務​を​一層​よく​果たせる​よう​訓練​さ​れ​た​わたし​は，エホバ​神​から​高く​評価​され​愛さ​れ​て​いる​と​感じる​よう​に​なり​まし​た。エホバ​は​どんな​人​に​で​も​ご自分​の​業​に​携わる​資格​を​得​させる​こと​が​できる​の​です。

イエス​は，「受ける​より​与える​ほう​が​幸福​で​ある」と​言い​まし​た。（使徒 20:35）今​わたし​は，幸福​で​ある​と​心​から​言う​こと​が​でき​ます。以前​に​は​想像​も​でき​なかっ​た​こと​です​が，今​で​は，自分​も​他​の​人​の​助け​に​なれる​と​感じ​て​い​ます。